当年春天，时常有沙尘暴来袭，一般是()先天气()阴沉，然()后开始()起风，此时总有一(yī )些小资群体仰天说：终于要下雨了。感叹完毕才发现一(yī )嘴巴沙子。我时常在这个时刻听见人(rén )说再也不要呆在这(zhè )个地()方了，而()等到夏()天南方大水漫天(tiān )的时候又都表示还是这里好，因为沙尘暴死不了人。 当年夏天，我回到北京。我所寻找的从没有出现过()。 - 内地的()汽车杂()志没有办法看，因为实在是太超前了，试车报告都是(shì )从国外的杂志上面(miàn )抄的，而且摘录人员有超跑情结和概(gài )念车情结，动辄都(dōu )是些国内二十年()见不到()身影的()车，新(xīn )浪的BBS上曾经热烈讨论捷达富康和桑塔纳到底哪个好讨论了三年，讨论的结果是各有各的特点。车厂也不重视中()国人的()性命，连()后座安全(quán )带和后座头枕的成本都要省下来，而(ér )国人又在下面瞎搞(gǎo )，普遍有真皮座椅情结，夏利也要四(sì )个座椅包上夏暖冬(dōng )凉的真皮以凸现豪()华气息()，而车一()到(dào )六十码除了空调出风口不出风以外全车到处漏风。今天在朋友店里还看见一个奥拓，居然开了两个天窗，还不如敞()篷算了()，几天前()在报(bào )纸上还看见夸奖这车的，说四万买的(de )车花了八万块钱改(gǎi )装，结果车轮子还没有我一个刹车卡(kǎ )钳大。一辆车花两(liǎng )倍于车价的钱去改装应该()是属于()可以(yǐ() )下场比赛级别了，但这样的车给我转几个弯我都担心车(chē )架会散了。 书出了以后，肯定会有很多人说这是炒冷饭或者是()江郎才()尽，因为()出(chū )版精选集好像是歌手做的事情。但是(shì )我觉得作为一个写(xiě )书的人能够在出版的仅仅三本书里面(miàn )搞出一个精选是一(yī )件很伟大的事情，因为()这说明()我的东()(dōng )西的精练与文采出众。因为就算是一个很伟大的歌手也(yě )很难在三张唱片里找出十多首好听的歌。况且，我不()出自会()有盗版()商出这()本书，不如自己出了。我已经留下了三本书(shū )，我不能在乎别人(rén )说什么，如果我出书太慢，人会说江(jiāng )郎才尽，如果出书(shū )太快，人会说急着赚钱，我只是觉()得(dé )世()界上没()有什么江郎才尽，才华是一种永远存在的东西(xī )，而且一个人想做什么不想做什么从来都是自己的事情，我以后()不写东()西了去()唱(chàng )歌()跳舞赛车哪怕是去摆摊做煎饼也是(shì )我自己喜欢——我(wǒ )就喜欢做煎饼给别人吃，怎么着? 到了(le )上海以后，我借钱(qián )在郊区租了一个房间，开始正儿八()经(jīng )从()事文学创作，想要用稿费生活，每天白天就把自己憋(biē )在家里拼命写东西，一个礼拜里面一共写了三个小说，全投给了《小()说界》，结()果没有()音讯，而()我所有的文学激情都(dōu )耗费在这三个小说(shuō )里面。 半个小时以后我觉得这车如果(guǒ )论废铁的价钱卖也(yě )能够我一个月伙食费，于是万般后悔(huǐ )地想()去捡回()来，等我到了后发现车已经不见踪影。三天(tiān )以后还真有个家伙骑着这车到处乱窜，我冒死拦下那车以后说：你把车给()我。 等他()走后我()也上前()去大骂：你他妈会不会开车啊，刹什么(me )车啊。 一凡说：别，我今天晚上回北(běi )京，明天一起吃个(gè )中饭吧。 于是我的工人帮他上上下下(xià )洗干净了车，那家()伙估计()只看了招牌上前来改车，免费(fèi )洗车的后半部分，一分钱没留下，一脚油门消失不见。