什么是生活的感受(shòu )?人的一天是()会有很多感受，真实的都不会告诉你()，比如(rú )看(kàn )见一个漂亮姑娘会想此人在床上是什么样子()等等的。那(nà )些畅销书作家告诉你了()吗?你说人是看见一个楼里的一块木()(mù )雕想到五百年前云淡风轻的历史故事的几率大还是看见(jiàn )一张床上的一个污点想到五个()钟头前风起云涌的床上故事(shì )几率()大? 后来大年三十的时候，我在上海，一()个朋友打电(diàn )话(huà )说在街上开得也不快，但是有一个小赛()欧和Z3挑衅，结果(guǒ )司机自己失控撞了()护栏。朋友当时语气颤抖，尤其是他说()(shuō )到那个赛欧从那么宽的四环路上的左边护栏弹到右边()然(rán )后(hòu )又弹回来又弹到右边总之()感觉不像是个车而是个球的时(shí )候()，激动得发誓以后在街上再也不超过()一百二十。 关于(yú )书(shū )名为什么叫这个我也不知道，书名就()像人名一样，只要(yào )听着顺耳就可以()了，不一定要有意义或者代表什么，就()好(hǎo )比如果《三重门》叫《挪威的森林》，《挪威的森林》叫(jiào )《巴黎圣()母院》，《巴黎圣母院》叫《三重门》，那自(zì )然()也会有人觉得不错并展开丰富联想()。所以，书名没有意(yì )义。 - 这天晚上我就订了一张去北京的机票，首都机场打(dǎ )了个车就到北京饭()店，到了前台我发现这是一个五星级()的(de )宾馆，然后我问服务员：麻烦你帮()我查一下一个叫张一(yī )凡(fán )的人。 此后我决定将车的中段()和三元催化器都拆掉，一(yī )根直通管()直接连到日本定来的碳素尾鼓上，这()样车发动起(qǐ )来让人热血沸腾，一加速便是天摇地动，发动机到五千(qiān )转朝上的时候更是天昏()地暗，整条淮海路都以为有拖拉机(jī() )开进来了，路人纷纷探头张望，然后感()叹：多好的车啊(ā )，就是排气管漏气。 反观上海，路是平很多()，但是一旦修(xiū )起路来让人诧异不已()。上海虽然一向宣称效率高，但是我(wǒ() )见过一座桥修了半年的，而且让人不能理解的是这座桥(qiáo )之小——小到造这个桥只花了两个()月。