第一次真正去远一点的()地方是一个人(rén )去北京，那()时候坐上火车真是感触不已，真有点(diǎn )少女()怀春的样子，看窗外景物慢慢移动，然后只(zhī )身去往一个陌生的地方，连()下了火车去什么地方(fāng )都不知道。以后陆陆()续续坐了几次火车，发现坐(zuò )火车的诸多坏处，比如我睡觉的时候最不()(bú )喜欢有人打呼噜，还有大站小站都要停，恨()不得(dé )看见路边插了个杆()子都要停一停，虽然坐火车有(yǒu )很多所谓的()情趣，但是我想所有声称自己喜欢坐(zuò )火车旅行的人八成是因为买不()起飞机票，就如同(tóng )所有声称车只是一个代()步工具只要能挪动(dòng )就可()以(yǐ )不必追求豪华舒适品牌之类的人只是()没钱(qián )买好车一样，不信送他一个奔驰宝马()沃尔沃看他(tā )要不要。 半个()小时以后我觉得这车如果论废铁的(de )价钱卖()也能够我一个月伙食费，于是万般后悔地(dì )想去捡回来，等我到了后发()现车已经不见踪影。三天以后还真有个家伙()骑着这车到处乱窜(cuàn )，我冒()死拦下那车以后说：你把车给我。 当年春(chū()n )天中旬，天气开始暖和。大家这才开始新的生活(huó )，冬天的寒冷让大家心()有余悸，一些人甚至可以(yǐ )看着《南方日报》上()南方两字直咽口水，很多人(rén )复苏以后第一件事情就是到处打听自己()去年的仇(chóu )人有没有冻死。还有人一觉醒来()发现自己(jǐ )的姑娘已经跟()比自己醒得早的人跑了，更多人则(zé )是有事()没事往食堂跑，看看今天的馒头是否大过(guò )往日。大家都觉得秩序一片()混乱。 关于书名为什(shí )么叫这个我也不知道()，书名就像人名一样，只要(yào )听着顺耳就可以了，不一定要有意义或者代()表什(shí )么，就好比如果《三重门》叫《挪威的森(sē()n )林》，《挪威的森林》叫《巴黎圣母()院》，《巴(bā )黎圣母院》叫《三重门》，那自然也会有人()觉得(dé )不错并展开丰富联想。所以，书名没有意义。 - 后(hòu )来大年三十的时()候，我在上海，一个朋友打电话(huà )说在街上开()得也不快，但是有一个小赛欧和Z3挑衅(xìn )，结果司机自己失控撞了护栏。朋()友当时(shí )语气颤抖，尤其是他说到那个赛欧()从那么宽的四(sì )环路上的()左边护栏弹到右边然后又弹回来又弹到(dà()o )右边总之感觉不像是个车而是个球的时候，激动(dòng )得发誓以后在街上()再也不超过一百二十。 老夏目(mù )送此人打车()离去后，骑上车很兴奋地邀请我坐上(shàng )来回学校兜风去。我忙说：别，我()还是打(dǎ )车回去吧。