我上(shàng )学的时候教师最厉害()的一招是叫你的家长()来(lái )一趟。我觉得这(zhè )句话其实是很可笑的，首先连()个未成年人都(dōu )教育不了居然要去教育成年人，而()且我觉得学生有这样那样(yàng )的错误，学校和教师的责任应该大于家长和()学生本人，有天(tiān )大的事情打个电话就可以了，还要()家长上班请假亲自来一趟(tàng )，这就过分了。一些家长()请假坐几个钟头的(de )车()过来以为自己(jǐ )孩子杀了人了，结果问下来是毛巾()没挂好导(dǎo )致寝室扣分了。听到这样的事情，如果我()是家长的话，我肯(kěn )定先得把叫我来的那老师揍一顿，但是不行啊，第一，自()己(jǐ )孩子还要混下去啊；第二，就算豁出去了(le )，办公()室里也全是(shì )老师，人数上肯定吃亏。但是怒气一定()要发(fā )泄，所以只能先()(xiān )把自己孩子揍一顿解解气了。这样的话，其(qí )实叫()你来一趟的目的就达到了。 有一段时间我坐在教室()或者(zhě )图书室或者走在路上，可以感觉到一种强烈的夏天气息。这(zhè )样的()感觉从我高一的时候开始，当年军训(xùn )，天气奇热，大()家(jiā )都对此时军训提出异议，但是学校认为这是(shì() )对学生的一种意(yì )志()力的考验。我所不明白的是以后我们有三(sān )年的时()间任学校摧残，为何领导们都急于现在就要看到我()们(men )百般痛苦的样子。 于是我掏出五百块钱塞她手里说：这些钱(qián )你买个()自行车吧，正符合条件，以后就别(bié )找我了。 到了上海()(hǎi )以后，我借钱在郊区租了一个房间，开始正(zhèng )儿八()经从事文学(xué )创作，想()要用稿费生活，每天白天就把自己(jǐ )憋在家里拼命()写东西，一个礼拜里面一共写了三个小说，全(quán )投给()了《小说界》，结果没()有音讯，而我所有的文学激情都(dōu )耗费在这三个小说里()面。 电视剧搞到一半(bàn )，制片突然觉得没(méi )意思，可能()这个东西出来会赔本，于是叫来(lái )一帮专家开了一()(yī )个研讨会，会上专家()扭捏作态自以为是废话(huà )连篇，大多都以为自己是()这个领域里的权威，说起话来都一(yī )定是如何如何()，并且搬出以前事()例说明他说话很有预见性，这样的人去公园门口算命应()当会更有前途。还有一些老家伙(huǒ )骨子里还是抗战()时的东西，却要装出一副思(sī )想新锐的模样，并且反()复强调说时代已经进()入了二十一世纪(jì )，仿佛我们都不知道这一点似的()，这样的老家伙口口声声说(shuō )什么都要交给年轻人()处理，其实巴不得()所有的酒吧舞厅都改(gǎi )成敬老院。 - 电视剧搞到一半，制片()突然觉得没意思，可能这(zhè )个东西出来会赔本，于是()叫来一帮专家开了(le )一个研讨会，会(huì )上专家扭捏作()态自以为是废话连篇()，大多都(dōu )以为自己是这个领域里的权威，说起话来()都一定是如何如何(hé )，并且搬出以前事例说明他说()话很有预见性，这()样的人去公(gōng )园门口算命应当会更有前途。还有一些老()家伙骨子里还是抗(kàng )战时的东西，却要装出一副思()想新锐的模样(yàng )，并且反复强调(diào )说时代已经进入()了二十一世纪，仿佛我()们都(dōu )不知道这一点似的，这样的老家伙口口声声()说什么都要交给(gěi )年轻人处理，其实巴不得所有的()酒吧舞厅都改成敬老院。 - 关(guān )于书名为什么叫这个我也不知道，书名就像()人名一样，只要(yào )听着顺耳就可以了，不一定要有意()义或者代(dài )表什么，就好比如果《三重门》叫《挪威的森林》，《挪威(wēi )的森林》叫《巴()黎圣母院》，《巴黎圣母院》叫《三重门》，那自然也会有人觉()得不错并展开丰富联想。所以，书名没(méi )有意义。 - 我最()后一次见老夏是在医院里。当时我买去一袋苹(píng )果，老夏说，终于有人来看()我了。在探望过(guò )程中他多次表达了对我的感谢，表()示如果以后还能混出来一(yī )定给我很多好处，最后还说出一句很让我感()动的话：作家是(shì )不需要文凭的。我本以为他会说()走私是不需要文凭的。