这天晚上我就订(dìng )了一张去北()京的机票(piào )，首都机场打了个车()就到北京饭店，到了前台我发现()这是一个五星(xīng )级的宾馆，然后我问(wèn )服务员：麻烦你帮我查一下一个叫张一凡的人。 孩子是一个很()容易(yì )对看起来好像知道很(hě()n )多东西的人产生崇拜(bài )心理的()人，可是能当教师的至少已经是成年人了，相对于小学的一(yī )班处男来()说，哪怕是(shì )一个流氓，都能让这()班处男肃然起敬。所以首先，小学()的教师水平(píng )往往是比较低的。教(jiāo )师本来就是一个由低能力学校培()训出来的人，像我上学的时候，周()(zhōu )围只有成绩实在不行(háng )，而且()完全没有什么(me )特长，又不想去当()兵，但考大专又嫌难听的人才选择了师范，而在(zài )师范里培养出一点真()(zhēn )本事，或者又很漂亮，或者学习()优异的人都不会选择出来做老()师，所以在师范里又只有(yǒu )成绩实在不行，而且完全没有特长，又不想去()当兵，嫌失业太难听的人选择了()做教师。所以可想教师的本事(shì() )能有多大。 路上我疑惑的是为什么一样的艺术，人家可以卖艺，而(ér )我写作却想卖也卖不(bú )了，人家往路()边一坐唱几首歌就是穷困的艺()术家，而我往路边一坐(zuò )就是乞()丐。答案是：他所学的东西不是每个人都会的，而我所会的东西是每个()人不用学都会的。 话刚说完，只觉()得旁边一阵凉风(fēng )，一部白色的()车贴着我的腿呼啸过去，老夏一躲，差点撞路沿上，好不容易控制好车，大声对我说：这桑塔那巨牛×。 而()老夏没有目睹这样的惨状，认为()(wéi )大不了就是被车撞死(sǐ )，而自()己正在年轻的时候，所谓烈火青春，就是这样的。 所以我就觉得这不像是()一个有(yǒu )文化的城市修的路。 次()日，我的学生生涯结束，这意味着()，我坐火车再也不能打折了。 年少的时候常常想能(néng )开一辆敞篷车又带着自己喜欢的人在满是落叶的()山路上慢慢，可是(shì )现在我发现()这是很难(nán )的。因为首先开着敞()篷车的时候旁边没有自己喜欢的姑娘，而有自己喜欢的姑娘在边上(shà()ng )的时候又没开敞篷车(chē )，有敞篷()的车和自己喜欢的姑娘的时候()偏偏又只能被堵车在城里。然后随着时间过去，这样的冲动也越来越少，不像上学的时候，觉得可以为一()个姑娘付(fù )出一切——对了，甚()(shèn )至还有生命。 后来的事实证明()，追这部车使我们的生活产生巨大变化。